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「那陣時不知道」：後殖民政治下的香港

流行音樂與臺港交流 

簡妙如* 

春風吹拂的三月下旬，我們在嘉義擧辦了一場「臺灣香港的文化
跨域交流：回望與前行」研討會。開場講者是金曲獎最佳作詞人、也是
浸會大學人文及創作系教授周耀輝，第三場論壇講者，則邀請了香港
音樂人與金馬獎最佳原創電影音樂得主黃衍仁，以及臺灣知名音樂作
家馬世芳。當然，臺港交流論壇除了流行音樂，還有重要又精采的新
聞媒體與電影，講者都是一時之選，新聞場次讓人熱血熱淚都沸騰（陳
雪慧、梁嘉麗），電影場次則是史料豐富大開眼界（蒲鋒、蘇致亨），兩
場聽完都想起立鼓掌。1 本文主要側記兩場流行音樂的演講內容，並提
出延伸的補述及反思。 

這次的跨域論壇，構想主要聚焦於「臺灣與香港的流行音樂曾有
什麼關係？」回想起來，港臺流行音樂在 1970 年代前後，到 2000 年
左右，其實曾經有一段彼此影響、密切往來的歷史。不少臺灣歌手曾
到香港發展（比如早期的鄧麗君、羅大佑），更不用說許多香港影視明
星、流行歌手透過發行國語唱片，在臺灣走紅，風行兩岸三地及東南
亞華語流行音樂市場（比如早期的梅艷芳、張國榮、四大天王，後來的
王菲，鄭秀文、陳奕迅等）。甚至臺灣聽眾有時已分不淸楚哪些音樂人
來自臺灣、哪些音樂人來自香港？（比如陳秋霞、王傑、周華健、葉倩
文、林子祥…），也有香港朋友覺得羅大佑就是香港音樂人。藉由主題
演講及論壇，希望能一探臺灣人較少關注的香港流行音樂中的政治性，
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也由往來港臺的流行音樂工作者，分享及回顧自己的交流經驗，反思
跨地域流行音樂傳播的能量與未來的可能性。在這樣的設想下，主講
人都以自己的經驗，帶出對這些命題更為生動的認識與反思。 
壹、達明一派與香港後殖民政治 

周耀輝的主題演講：「派對不停：從達明一派談香港流行音樂的後
殖民政治」，出自今年卽將出版的同名英文新書（Chow, et al., 2024）。
演講一開始，他便由自己與達明一派的結識與創作談起，雖是輕輕帶
過幾首達明一派的代表作，我們卻能一再感受到歌曲與時代、人心、
政治氛圍的密切關係。由流行音樂來認識香港身分（HK identity），原
本只是一種單純地對香港的情感，但卻也因此才認識到後殖民政治下
的香港身份如何成為問題，如何成為一次次質疑與反抗的過程。 
一、達明一派 vs. 三個歷史時刻 

演講中周耀輝並未明列香港近代的政治史，而是讓這些政治性的
歷史時刻，作為模糊但仍依稀可辨的背景。這裡作些補充，我們或許
可以將香港的後殖民政治，由三個重要的歷史時刻來認識：2 1984、1997 與 2019。第一個時刻是 1984 年的中英談判，《中英聯合聲明》
確定「英屬香港」時期（自 1842 年開始、已近 150 年），會在 1997
年終結。那之後，「1997 年回歸」就成為香港人在 80 年代到 90 年的
身分認同新課題。今後我們是中國人？香港人？不是英國香港人？還
是…？這些摻雜了殖民、後殖民，以及「回歸」的迷濛認識，開始鬆動
也開始挑戰。「1997」對香港人而言，「彷彿一個讓每個人“重新做人”
的生死大關」（羅永生，2007，頁 22）。因為香港的後殖民，不是一個
「國家」等級的解殖，反而是一個「城市」的回歸。這是過去我們閱讀
香港，看到作家西西書寫的「我城」，也是香港旅美學者周蕾（1995，
頁 102）《寫在家國之外》一書所指出的「後殖民城市」，是在家鄉、祖
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國之外，一個在殖民者與民族文化之間的「第三空間」，有著不斷漂泊
離散的矛盾複雜情緖。「城市」作為主導的問題意識，取代國族、西方、
夾縫等等術語，成為香港認同與文化身分角力的新焦點（羅永生，2007，頁 47）。之後 1989 年中國爆發民主運動，也激發了香港人前所
未有的政治意識，在六百萬人口中超過一百萬人上街聲援，演藝界人
士也接力歌唱為學生籌款，支持與認同北京學運靑年對民主自由的追
求。但當年的「八九民運」最後以六四槍響、暴力鎭壓吿終，一方面觸
發香港人對中共威權統治的恐懼，出現第一波移民潮，另一方面，香
港聲援八九民運的表現，也讓北京震驚，開始收緊對香港過渡期的控
制。 

當時香港作為全球注目、最新的後殖民城市，內外交雜的政治變
動，前景黯淡的焦慮，也使流行音樂成為直接的情感抒發出口，也是
曲折的抵抗。1984 年成立的達明一派（Tat Ming Pair），在六四事件時，
就已不畏政治表達。這個由劉以達與黃耀明組成的香港二人音樂組合，
有著亮眼的英式搖滾、電子音樂風格，以前衛美學、流行電子聲響與
入世的歌詞著稱。1986 年以首張專輯《達明一派 II》出道，第二張《石
頭記》更讓他們廣受主流市場歡迎，由主流唱片公司發片，很快登上
香港紅磡體育館開演唱會。歷經單飛及重組，三十多年來有 3 張 EP 及6 張錄音室專輯，以及無數合輯與現場，是少數既有前衛樂風，但同樣
也打入主流市場，在香港有高知名度與影響力的音樂團體。 

周耀輝在演講中說，與黃耀明是靑年時期的舊識好友。在達明1989 年的第五張《意難平》專輯中，周初試歌詞創作，開啓了三十多
年的合作之路，除了〈愛在瘟疫蔓延時〉（劉以達[曲]，周耀輝[詞]，1989a），其中的〈天花亂墜〉（劉以達[曲]，周耀輝[詞]，1989b）一曲，
更是周耀輝塡詞作品的第一首排行榜冠軍歌曲。這首歌讓我想起 1980
年代的音樂，合成器電子搖滾歌曲當道，英國的 Wham 二人男子樂團
風靡全球靑少年，〈天花亂墜〉（同上引，1989b）雖未在臺灣流行，但
幾乎可說是港版 Wham 歌曲，一樣好唱好跳，但又前衛一點。《意難
平》名稱本身，就已呼應香港對未來命運的不安，也是對中國鎭壓民
主運動的不平。〈天花亂墜〉歌詞乍看瀟灑，但又處處點描港人心境： 
 

誰人吟吟在唱著命運又似星座 
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誰人沉沉在歎著舊夢逝似星… 
我今天歌歌多 你股票價格怎麼 
你工作報告幾個 你心裡世界沒變幾 
我今宵歌歌多 你家裡老幼怎麼 
你炒過芥菜幾棵 此刻我聲音令你的心中充塞著什麼… 
隨歌唱 隨歌舞 隨歡樂 
隨歌唱 隨歌舞 隨失落 
實際無心唱 無心舞 亦起落 
實際這歌替你感覺 

 
也隱喻了香港人在回歸前、過渡時期的憂慮。因為 1984 中英談判時，
中共領導人鄧小平為化解疑慮，向英方提出了香港未來是「一國兩制」，
生動地以「馬照跑，股照炒，舞照跳」作比喻，在香港及世界廣為流
傳。對照這樣的背景，更能體會歌詞：你仍在看股票，你一樣能隨歌唱
隔歌舞，但目賭 1989 的鎭壓，「實際無心唱、無心舞、亦起落」。周耀
輝笑說，這首歌成為排行榜冠軍在他意料之外，但輕快的歌曲，聽眾
是否能領略其中的暗諭與嘲諷？雖不可知，解讀起來倒是非常耐人尋
味。 1990 年達明一派的《神經》專輯，更是延續《意難平》的另一力
作。但演講中就未多介紹，周耀輝在這張專輯寫了七首歌詞，〈天問〉
（劉以達[曲]，周耀輝[詞]，1990）一曲更是劉以達在六四當晚所作。
周耀輝的歌詞寫道： 
 

誰挽起弓箭，射天空的火舌？ 
誰偷仙丹飛天，月宮安守青天？ 
縱怨天，天不容問， 
嘆眾生，生不容問 

 
在六四後聽來，明顯在控訴鎭壓的烈火。專輯中多首歌曲，都能引起
香港人的共鳴，不論是聯想到民主運動中的學生〈十個救火的少年〉
（黃耀明[曲]，潘源良[詞]，1990），或是感懷終究要遠走、珍惜相聚
一刻的亂世兒女〈愛彌留〉（黃耀明[曲]，周耀輝[詞]，1990）、〈皇后
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大盜〉（劉以達、黃耀明[曲]，周耀輝[詞]，1990）。從迷惘的年輕人、
香港問題到國家大事，《神經》記述了當時香港人的情境與感受，在多
年後仍被視為是「預言」。香港著名樂評人袁智聰就說，《意難平》與
《神經》在 89∕90 接連出現，是達明一派槪念最完整成熟、登峰造極
的兩張作品，在 2020 年回看，更是「30 年前的警世預言」、「對照及
回應香港人在 2019∕2020 年面對淒風苦雨的亂世黑暗時代」（袁智
聰，2020 年 11 月 22 日），可以說在 30 年後，仍在陪伴、記錄香港人
的不安與徬徨。我原本對《神經》的命名不明所以，但查找資料時曾看
過一種形容，指 1989 年香港人的百萬遊行牽動了中共中央的「敏感神
經」，這才發覺以「神經」為名，實在很巧妙：中共、香港人本身的神
經，都在 1989 年被觸動、直達臨界。 

第二個可認識香港政治的時刻，應是 1997 年香港正式回歸到2019 年間，長達 20 年的變動。但這個階段，周在演講中並未多著墨，
在此多說一些。1990-1997 可說是香港的身分焦慮最為高漲的時刻，
也有一波移民潮。那時的達明一派在 1990 年演唱會後便拆夥各自發
展，周耀輝自己也在 1992 年移居荷蘭，到 2011 年才又回香港於浸會
大學任教。記得私下曾問耀輝原因，他笑說是為愛而去的，但大時代
下，每位離港人士在千絲萬縷的個人選擇下，不免也接合了或多或少
的大時代感受。雖然達明一派 1996 年及 2004 年有兩次紀念性重組，
大部分時間黃耀明、劉以達都是以個人身分繼續音樂、演藝事業，並
在 2016 年又正式重組。但達明一派的重要性在經過歷史的輝映，意義
也愈發深刻；尤其這段期間，香港經歷了一連串政治社會變動，香港
已不再是過去的香港了。2003 年的「廿三條立法」引發 50 萬人上街
的「七一遊行」，這段期間雖然中港交流愈增，但香港已有更多的社會
運動，包括 2006 年的保衛舊中環天星碼頭運動，2007 年保衛皇后碼
頭、喜帖街運動，以及 2011 年保衛菜園村和反高鐵運動、2012 反國
教運動、2013 年的佔領中環……等等。一次次的大型社會運動，愈發
使香港本土意識高漲，更不用說 2014 年 9 月 28 爆發的雨傘運動，香
港人上街爭取眞普選，持續到 12 月中，將香港對於回歸卻未有特區民
主的不滿推到頂點。但雨傘運動所有訴求皆未達成、失敗吿終，也留
下巨大的「傘後憂鬱」創傷。雖然同年稍早，臺灣也曾經歷 318 學運
的公民抗命運動，更能與香港同心同理，但往後命運卻已不同。 
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第三個認識香港的重要時刻，便是離我們最近的 2019 年反送中
∕反修例運動。2019 年 6 月，香港因為反《逃犯條例》爆發更為激烈
的街頭抗爭。大規模由社群媒體號召、無組織主導的示威行動連續出
現，除了有百萬人大遊行、集會、靜坐，更有示威者幾乎每週發起常態
抗議活動，包括堵塞道路、破壞店家或公共設施等等行動，由 2019 年
延續到 2020 年疫情爆發後，可說是歷年來香港最巨大的抗爭動盪，引
發全球關注。經歷一年多的運動，發展出綿密的、市民投身運動的社
會網絡，街頭抗爭升級，催淚彈與暴力鎭壓齊發，但游擊堵路、快閃行
動、後勤支援也持續出現。各種怵目驚心的畫面，侵蝕這段期間香港
的日常生活與人們的身心，到了 2021 年春，超過萬人被拘捕，面對各
種審判和獄中刑期，也帶來香港最新一波的失望、絕望與離去。一份
由記者及紀錄者合力編寫的電子書《香港究竟發生了什麼》，在後記中
如此寫下：「在 2019 年所揭露的冷硬現實是一個開始，在 2019 年後，
香港的人們不再假裝生活如常」。3 

當然上述這些時刻，在演講中都是隱藏的背景，周耀輝以達明一
派的實際遭遇帶出這些變動。2014 年起，達明一派因聲援雨傘運動和
後來的反送中運動，遭到中國政府封殺，所有作品在中國大陸都被下
架。然而也因他們從未退縮不發言，香港本地更為欽佩，2018 年香港
電台「金針獎」就頒發給達明一派「終生成就獎」，以表彰他們的歌曲
題材涵蓋政治、社會、性別等深刻議題，但他們上台領獎時也自曝，致
詞發言部分字句已被事先刪除。而後，2021 年黃耀明還曾被香港廉政
公署拘捕，因為被指在 2018 年違法唱歌助選，同時黃耀明的香港個人
演唱會也無法擧行，因不明原因被會展場地拒租。由這些發生在黃耀
明、達明一派身上的事件，都可明顯看出，在 2019 年之後，香港的民
主、言論環境，一切都在急轉直下。而 2020 年實施的《港區國安法》，
更加深人們對香港情勢失望與政治壓迫的恐懼，政治人物、公共知識
份子相繼流亡，選擇離去的移民故事，反覆出現持續至今。 
二、所謂「流行音樂的抗爭」 

回到周耀輝的演講，他說明為何要書寫達明一派？周耀輝如此回
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答：「當我們追溯達明一派的音樂事業時，我們也是在追溯我們的記憶、
歷史，以及另類的可能性。因為一直以來並沒有其它可能被展示出來，
而這麼多年來，達明一派卻是如此的屹立不搖，幾乎就是一種韌性
（resilience）的示範，一直站在對立面、繼續前進。因此這本書最終
也會成為將他們保留在當下的一部分，要以現在式（而不是過去式）
的方式來說出」。可以說，這本書說出達明一派的故事，也說出他們所
代表的激勵人心的意義。但我反而還看到，周耀輝的作詞人及學者身
分交錯交織的獨特性。 

演講中，他呈現了達明一派兩人的近期心聲，蠻令人動容，4 最後
拉回音樂與政治的命題。他說，這本書對於音樂與政治的看法在於：
「重申流行音樂對於觸動熱情、給予及感受希望的重要性，希望一個
更好的未來」。文化產品的價値除了能再現與建構對未來的想像，更在
於對情感與熱情的觸動、激發。「我們為何書寫？如何書寫？這是對於
學術的提問，其實也是流行音樂的提問」，他特別強調，因為這兩者都
是一種「動人」的學問（the personal mode of knowledge）。演講最後，
他播放了聽起來歡樂正向的〈It's My Party〉（劉以達[曲]，周耀輝[詞]，2014）一曲： 
 Party, it’s my party 瘋的 約啞的  

搶過整個都市的任命  
你跳艷舞 我跳脫  
來來來多呼喊一次 當初呼喊的 
繼續找精靈來繼續革命 
慘得過我們想高興 
跳入這空城連馬路都應承 
尖東我的 灣仔我的 
統統我的 統統我想的 Party, it’s my party 前塵未定派對不停  
年年月月我跳我的 叫生命 

 
在有些黯淡的政治前景中，達明一派的詞曲，一樣動人，一樣提點精
神、靑春任性。周耀輝最後擷取一句自己的詞：「動人人動動人人動，
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前塵未定派對不停」，向大家致謝作結。 
也許他的演講非常委婉，不明說，但我立卽想到早先他分析創作

「中國性」歌詞時的自剖。他很早就有省悟，什麼是流行音樂的政治
抗爭？「所謂抗爭，於我，就是日復一日在工作、創作、身分中，和主
流中國性周旋，是一種挑戰自身和官方限度的嘗試。它通常微不足道，
沒有我所希望的影響力，有時我甚至會妥協。但……這就是我的『權
宜之計』」（周耀輝、高偉雲，2015，頁 32）。或許，在香港啓動後殖
民的路上，在中國民族主義政治下，音樂人作詞人的處境已愈具挑戰，
反抗也愈艱難。我們可能無法一直期待某種慷慨陳詞的反抗，但我們
可以為「可能的同理」，累積更多關注。 
貳、黃衍仁、馬世芳的臺港音樂交流 

黃衍仁和馬世芳的論壇，由我主持，兩位分別講述他們曾有的臺
港流行音樂交流經驗。因為這場除了有流行音樂，也談了更多香港獨
立音樂，在此也作補述。 
一、黃衍仁 

作為一位出生於 1980 年代的「八十後」香港人，黃衍仁提及他曾
受到三位臺灣音樂人的影響：羅大佑、李泰祥，還有林生祥（及合作詞
人鍾永豐）。最先提到的羅大佑，相信大家都很熟悉，但不一定知道他
之於香港的特殊性。羅大佑在臺灣 1980 年代初期就旋風式崛起，批判
性的歌詞，超越同代作品的專輯槪念、詞曲編曲，音樂唱作人的藝術
家姿態，是 1980 年代開創臺灣流行音樂新格局、吿別校園民歌的代
表。他在 1985 年暫別臺灣赴美，1987 年到香港並住了下來，參與多
部電影配樂，更開設「音樂工廠」音樂公司，網羅香港本地新作詞人林
夕、義大利籍音樂人花比傲，創作的音樂及歌曲都對香港聽眾開啓了
新的視野，像是〈皇后大道東〉（羅大佑[曲]，林夕[詞]，1991）、〈東
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方之珠〉（羅大佑[詞曲]，1991）、〈愛人同志〉（羅大佑[詞曲]，1988）
等等歌曲，都讓香港人驚艷喜愛。學者周蕾就曾特別分析羅大佑這位
臺灣歌手之於香港的特殊性，她盛讚〈愛人同志〉（同上引，1988），
機智地在創作中雜揉對革命語言（中國）與市場經濟（香港）的嘲弄，
寫出精采的「鬥爭的市場指數迷惑∕革命的教條像股票行情」歌詞，
用輕鬆頽廢的音樂，故意含混不淸，但更可玩味；又或是〈皇后大道
東〉（同上引），「把關於地方政治歷史的知識和記憶，變成一種淺易和
娛樂性豐富的音樂形式」，…「把香港的歷史困境描繪成一段夢的軌跡」
（周蕾，1995，頁 82-85），都是羅大佑創作的香港歌曲吸引人的地方。 

黃衍仁說，羅大佑之於他，就是感受到一種過去香港流行歌裡較
少聽到的類型。他回憶當時香港流行歌正興盛，銷售風光、遍及海外，
但總是情歌或娛樂性濃厚，而羅大佑卻把對香港的社會觀察直接寫到
歌裡，給他不少衝擊。他因而去找羅大佑在臺灣的早期作品來聽，對
於羅大佑將現代詩入歌的作法印象深刻，「因為香港沒有那樣的作品」。
他提到影響自己很深的中國詩人民謠歌手周雲蓬，也用詩的語言和平
實曲調，唱出現實社會的問題〔按：2004 的專輯《沉默如謎的呼吸》，
還有名曲〈中國孩子〉（周雲蓬[詞曲]，2007）〕，據說也有受到羅大佑
的影響。後來，因為去找臺灣那時期的創作，他聽到李泰祥的作品，是
第二位讓他印象深刻的臺灣音樂人。「李泰祥的特色是將現代音樂與流
行曲合併，作了很多實驗，裡面也有跟現代詩合作」〔按：李泰祥名曲
中有和三毛合作的〈橄欖樹〉（李泰祥[曲]，三毛[詞]，1979）、〈一條
日光大道〉（李泰祥[曲]，三毛[詞]，1973），和李格弟[詩人夏宇]合作
的〈吿別〉（李泰祥[曲]，李格弟[詞]，1984）等〕，讓他非常驚艷，感
覺好像在臺灣的流行音樂裡看到不同的風景。這觸動了黃衍仁自己想
寫歌的念頭，便找了香港現代詩人陳滅（陳智德）5 的作品來譜曲，想
以廣東話的詩與文學來創作，出現在他最早的一張專輯《逆風吐痰》
（2013）中，比如〈說不出的未來〉（黃衍仁[曲]，陳滅[詞]，2016）、
〈裝睡的人〉（黃衍仁[詞曲]，2016）、〈逆瞄〉（黃衍仁[詞曲]，2022a）
等等，還有 2019 年的單曲〈香港浮沉〉（黃衍仁[詞曲]，2022b）。詩
的押韻不齊、長短不一，也使他更著力於琢磨以詩入歌的音樂形式，
將劉以鬯小說《酒徒》寫成歌，「這些影響很奇妙，像蜘蛛網一樣」他
說。 
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第三位則是林生祥，他從香港的角度去聽生祥樂隊、交工樂隊的
創作，將「方言入歌」，對他也是很大的啓發。他說自己這一代聽的音
樂多受西方搖滾樂的影響，對自己爸媽或前一代的生活文化卻不了解，
「把方言看成是很土的東西」。但生祥的歌是用客家話創作及演唱，才
讓他想起香港其實也有很多客家人，但在經歷 70、80 經濟起飛的年
代，香港的方言都被同化了，甚至去看 70、80 年代的香港電影，還有
很多嘲笑方言（如客家話、福建話）的橋段，「香港沒能好好保存這些
方言文化，更不用說把它變成新的創作，」「香港的方言在 70、80 年
代就已經斷了」，他如此感慨。他也意識到這些方言歌曲原來也可以很
美，表達出某些廣東話所無法表達的，但同時，持續以廣東話創作詩
歌，也是他重要的使命。 

我想起來在 2014 年到香港作田調，因為採訪「德昌里」6 的社運
靑年們，而初識黃衍仁。那時我所知道的黃衍仁，就是一位參與社運、
作劇場演出及配樂的獨立音樂人、唱作人，收到他贈與 2013 年《逆風
吐痰》首張專輯，他低沉迷幻的民謠吉他，還有帶電的卽興彈奏，深層
有力的吟唱風格，令人印象深刻。採訪的德昌里成員，除了黃衍仁，還
有意色樓的梁穎禮、JOJO Wong 等獨立音樂人，他們都曾來臺灣演出，
與臺灣的反抗文化、社會運動團體、獨立音樂人都很友好密切。在香
港，愈來愈多像他們這樣，同時是藝文工作者、創作人或上班族，但也
同時是關心香港命運、參與社會運動的靑年，甚至在這些年，有這樣
的雙重能動性，是很自然、更自然的生命狀態。從保衛菜園村、反高
鐵，反起動九龍東，到 2014、2019 這十多年來至今的抗爭運動，都有
這些人的身影，這些世代的聲音。黃衍仁後來又出了《飛蛾光顧》
（2018）、《折墮忘形》（2022）兩張個人專輯，以及持續的劇場、電影
配樂作品，也在 2020 年下旬疫情期間來臺灣參加台北詩歌節，接受馬
世芳的電台專訪（馬世芳，2020 年 11 月 3 日）。2021 年他以電影《濁
水漂流》配樂，入圍第 58 屆臺灣金馬獎「最佳原創電影音樂」、「最佳
原創電影歌曲」，更在 2022 年以《窄路微塵》獲第 59 屆金馬獎「最佳
原創電影音樂」。多年創作底藴，被形容為「節制而透切」、「在極簡的
背後有著非常豐潤的情緖與淸晰的節奏感」（Booksweet，2023 年 5 月10 日），得獎完全不意外，實至名歸。 

論壇現場黃衍仁唱了〈濁水漂流〉（黃衍仁[詞曲]，2022c），自陳
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是他第一部參與商業電影創作的主題曲。摒氣凝神彈唱一小段，全場
已被他收服，他請馬世芳幫忙唸出還未唱的幾句歌詞，更讓大家畫面
感盡出聽得入神。那段歌詞寫著： 
 

看著營營役役的煙花 
在抽搐的高潮裡墮下 
聽著明明滅滅的燈光 
重複著昨日的笑話 
看著徐徐掉下的煙灰 
混入急風裏的細砂 
聽着搖搖欲墜的大廈 
迴盪着不息的咒罵 
回家吧 若有路我願回家 
回家吧 若有路我願回家 

 
他提到創作這首歌時，雖然是想著電影，但腦中不斷浮現的卻是 2019
年經歷的運動。當時的抗爭，因持續很久而發展出一些創意表達，比
如相約晚間七點或八點在家的窗口集體敲打呼喊，「明明滅滅的燈光、
搖搖欲墜的大廈…」，彷彿在紀念那時的運動記憶。最後的「回家吧」
則更感傷，他想到那些因運動而無法回家的朋友，「我認識或不認識的
人（按：入獄、離世或離開香港），有些人已經無法回家了」。他自陳，
有時音樂創作並不一定要有意識去想要跟社會有什麼關連，其實平時
在生活、有感想，就會自然而然地寫進創作裡。 

接著他又說了另一首與臺灣有關的歌曲，是 1957 年周藍萍創作
的〈綠島小夜曲〉（周藍萍[曲]，潘英傑[詞]，1954）。原來這首歌在 1987
年，曾被改成電影《監獄風雲》（周潤發主演）的主題曲〈友誼之光〉
（周藍萍[曲]，南燕[詞]，1987），在香港非常風行。黃衍仁從小只聽
過這首，並不知道是〈綠島小夜曲〉，直到今年他參與一齣舞台劇，其
中有劇情描寫出現在獄中響起這首歌的旋律，他去找出作為原曲的〈綠
島小夜曲〉（同上引），認眞看它的原歌詞，甚受感動、也有很多聯想。
他也再想起，這首〈友誼之光〉（同上引）在 2011 年的保衛菜園村運
動時，就曾被改成〈菜園之光〉流傳。我感覺到，從 1957, 1987 到 2011
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這三個差距甚遠的年代，卻由同一首旋律連結人心，對「綠島」也有不
同解讀，在 2024 的此時看來非常非常特別。馬世芳接著補充，周藍萍
在臺灣創作出〈綠島小夜曲〉後，1963 年被挖角到香港邵氏電影公司，
創作了風靡海內外的《梁山伯與祝英台》黃梅調主題及插曲。我們回
憶起當時凌波來臺所造成的轟動，完全不下於現今的追星，眞是一段
重要又精采的港臺流行音樂關係史。黃衍仁後再唱了另一首〈默想空
曠〉（黃衍仁[詞曲]，2022d），他自己寫的詞，既是文學又是詩，其中
的運動抗爭意象，隨著「狂怒、拋磚、街道」等詞語也更鮮明。最後那
幾句歌詞： 
 

子彈註定輪迴到血的跟前 
它向我展露出兩張臉 
一個我把血牆洗淨 
一個我在牆上寫上諾言 

 
被馬世芳讚嘆，實在很厲害。仔細想像那畫面，投入抗爭的人，忍著失
去戰友的淚與痛，仍在收拾血染之牆、仍要許諾接續下去，邊聽就已
身心悸動。 
二、馬世芳 

接著，馬世芳分享他與香港獨立音樂兩個階段的經驗，一是黑鳥，
一是人山人海。他先說了與黃衍仁相識過程與對他的欣賞，詳見他自
己優美文字紀錄（馬世芳，2020 年 11 月 3 日），這裡不贅述。接著回
憶起，1980 年代後期臺灣一個很重要的獨立音樂廠牌—水晶唱片，當
時剛剛解嚴，水晶辦了台北新音樂節，發掘無數後來在臺灣樂壇擧足
輕重的音樂創作者（比如伍佰、林暐哲、陳明章……），還引進了香港
黑鳥樂團的作品。他說，80 年代是香港流行音樂最金碧輝煌的年代，
紙醉金迷、風華一時，但卻有這樣一支樂隊，完全是逆風而行。黑鳥的
團長郭達年，唱的是左派搖滾歌曲，用最手工的方式作音樂，在他們
出版的音樂作品錄音帶上，還寫著：「歡迎你拷貝、散播出去」。7 當時
水晶唱片還將黑鳥樂團請到臺灣，在台大體育館演出，他聽了非常震
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撼，原來在張國榮、梅艷芳、許冠傑之外，香港還有這樣的音樂，而且
跟臺灣的地下音樂非常不一樣，「音樂工法上很粗糙，但在聲音質地上
又有自覺，意識形態又是很左的…」。當時他自己參加的學生社團，學
唱很多社會運動歌曲，比如李雙澤的〈美麗島〉（李雙澤[曲]，梁景峰

[詞]，1977）、〈國際歌〉，而當時流傳的黑鳥錄音帶（按：1984《東方
紅/給九七代》、1989 年《民眾擁有力量》），更讓他們感受到另一種革
命音樂的可能性，像是把 Patti Smith 的 People Have the Power 改成
〈民眾擁有力量〉、翻唱〈國際歌〉，還把〈東方紅〉改唱成給香港的
「97 世代」。黃衍仁補充，黑鳥會自稱是安那其（anarchism）、無政府
主義的樂團，其實就是對抗資本、對抗宰制的主張。馬世芳提到後來
認識郭達年本人，以及後來的黃衍仁，就覺得兩人的氣質很相近：「我
不會說在他們背後的是信仰，而是信念，有種修行者的形象…，而且
要面對整個社會逆風、螳臂擋車，……作為這樣的創作者，心理能耐
要很強大，……包括要讓自己的靈魂也很強壯」。 

馬世芳接著介紹自己另一個特別的香港獨立音樂經驗，引進「人
山人海」旗下作品。當時是 21 世紀初，馬世芳成立音樂廠牌（按：「五
四三音樂站」），發行及引進他喜歡的音樂專輯。雖然自嘲是一段失敗
的創業，但也作了不少有意思、有意義的事，比如出版了陳珊妮、閃靈
的專輯，還有復刻《天水樂集》。當時因為發行《敗金小姐》（2005）
專輯，這是陳姍妮與香港全才音樂人李端嫻（Veegay）的合作，因此也
到香港演出，並進而認識了「人山人海」。人山人海是 1999 年於香港
成立的音樂製作及經紀公司，由黃耀明和一群各有長才的朋友所組成，
也包括全能音樂人李端嫻，「他們都生毛長角，是各種奇才的組合」，
馬世芳非常激賞，便試著帶入臺灣市場。當時他引進的，包括男女合
唱組合 PixelToy，還有由才 19、20 歲的林二汶與盧凱彤組成的二人組
合 at17（發音 At Seventeen），以及民謠唱作歌手林一峰。雖然很努力
寫文章、作廣播訪談，但總覺得好像缺了臨門一腳，最後獨立廠牌的
生意算是失敗結束，但也自我解嘲，30 多歲就領悟到自己不適合開公
司，是莫大福份。而認識盧凱彤的這段情誼，一直延續到盧凱彤後來
開始個人音樂事業，獨特動人的創作才華，也在 2018 年經歷她離去的
傷痛。他提及，因為引進香港獨立音樂，才又進一步認識了香港的維
港唱片，以及 AMK、觸執毛這些樂團。 
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他總結自己的臺港獨立音樂往來與觀察，發現同世代的臺港獨立
音樂人「似乎會互相羨慕」。最明顯的就是，香港音樂人羨慕臺灣有那
麼多補助，像練團室、音樂錄製、行銷都能有補助。而臺灣的音樂人，
則是羨慕香港吸收全世界資訊的速度，「那種潮的感覺，在資訊最前沿、
先鋒的狀態，對流行文化的敏銳觸覺還有語言能力，相較之下臺灣就
比較土氣」，尤其是 1990 年代經歷四大天王的時期，那時似乎會有這
種感覺。但反過來說，現今獨立樂團在香港的表演就比較艱難，而臺
灣相對來說機會就比較多，「這些都大槪是 2019 反送中之前的狀態」。2019 之後過了五年，時代天翻地覆，香港進入一個新的艱難時刻，他
說，就像臺灣的戒嚴時代，有很多條條框框，但有才華的音樂人還是
作出很多很厲害的作品。所以在這樣的時代，「我反而覺得香港創作人，
像衍仁反而有可能蛻變出更直觸人心的作品，像他剛剛才唱兩首歌，
相信大家都感受到非常強大的能量」。最後，馬世芳介紹他在台科大流
行音樂課著名的期末作業調查：「最能代表我們世代的一首歌」。他表
示多年調查下來，2014 年是重要的分水嶺，在那之前的世代多是「虛
無悲傷，EMO」，常有「迷茫、失語、成就感匱乏」的感受，318 之後
則不太一樣。滅火器及〈島嶼天光〉在那幾年反覆被提及，「年輕人更
願意介入社會、改變社會，而且也眞的改變了」，臺灣後來的結果似乎
是幸運的。然而接著崩世代意識崛起，他說，像草東沒有派對、康士坦
的變化球、當代電影大師等樂團，或是名單中沒有提到的傷心欲絕，
都突顯現在臺灣靑年世代集體意識的新變化。而網路社群每天的刺激，
大學生所面對的衝擊及艱難，依然是他們要持續面對的挑戰。 

黃衍仁則補充，香港的新世代應該是更受政治的影響，他們的無
力感與迷茫，是另一種悲傷。但相信對生命及情感的感受，則是普遍
的、擧世皆然的情懷。他接著唱了兩句〈綠島小夜曲〉（周藍萍[曲]，
潘英傑[詞]，1954）：「這綠島的夜 已經這樣沈靜，姑娘喲 你為什麼
還是默默無語」，隨卽接到他準備的第三首歌，〈世間有鐘反覆敲響〉
（黃衍仁[詞曲]，2022e）。那力道直入心臓的吉他，低迴的唱： 
 

世間有鐘反覆敲響… 
天台有天使在半空低頭 
未為你而奏的 
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還有幾多闕歌 
暴雨後鴿子身軀沉重 
在人群的腳步旁 
暫作停留 
牆上的字不是血 但無異 
日光退去照片再次顯現 
卸下一個尋常名字 
世間有鐘反覆敲響  
餘音泛開了你  
穿過了我 穿過了我 

 
這個論壇，便結束在完美的餘音反響中。 
參、結語：莫忘情感、莫忘記憶 

從主題演講到論壇，無非是想在廣義的流行音樂裡，重探香港臺
臺灣的社會情感，也重探曾有的共同記憶、挖掘出曾有的關係。 

其實我們在前一晚接待黃衍仁、蒲鋒兩位講者時，就已唱起歌來。
作為電影研究者，蒲鋒對影視流行歌也是如數家珍，還能朗朗上口，
〈綠島小夜曲〈綠島小夜曲〉（周藍萍[曲]，潘英傑[詞]，1954）與《監
獄風雲》〈友誼之光〉（周藍萍[曲]，南燕[詞]，1987）的典故，就是由
他提起。晚餐時他還外開另一條歷史，提到「台語老歌」對早期香港流
行歌的影響。尤其是許石的幾首名曲，像〈安平追想曲〉（許石[曲]，
陳達儒[詞]，1951），就有粵語版本〈離別的叮嚀〉（許石[曲]，羅寶生[詞]，1971），是 1971 年由香港藝人譚炳文及鳴茜主唱，1978 年再由
香港歌手張偉文於無線電視主辦的「業餘歌唱大賽」翻唱。許石另一
首〈南都之夜〉（許石[曲]，薛光華[詞]，1946），粵語版〈舊歡如夢〉
（古曲[曲]，寵秋華[詞]，1971），也是 1971 年由譚炳文主唱，但在1992 年又因電影《92 黑玫瑰對黑玫瑰》的翻唱，再度爆紅。他後來再
提供，像鄭少秋曾唱的〈月是故鄉明〉（黃敏[曲]，佚名[詞]，1972），
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就是〈碎心戀〉（黃敏[詞曲]，1990）的粵語版，收到他傳來的這些詳
細資訊，只能讚嘆厲害的研究者、作者如蒲鋒、馬世芳，腦裡都是活歷
史，信手拈來都精采，値得大家繼續挖掘。而近兩年在臺灣擧辦演唱
會的黃耀明，4 月更發佈了兩首新翻唱的台語老歌〈港都夜雨〉（楊三
郎[曲]、呂傳梓[詞]，1958）、〈望你早歸〉（楊三郎[曲]、那卡諾[詞]，1946），在 2024 的此時聽來，由香港人來詮釋，又為歌曲增添了新的
意義。 

側記書寫過程中回顧香港歷史，有驚喜、有歡樂，但最終卻愈來
愈沈重。有點像是從繁華如夢，轉為在抗爭中敗下陣來的沈默，也感
受到，不知從何時開始，香港的流行歌曲就已不再是滄海一笑或絕代
風華，而是有愈來愈多歌曲，隱含著閃閃的密碼，有愈來愈多歌曲淌
著細細的暗流，讓有心人共鳴，讓有緣人解讀。 

比如近年一部在臺灣出版的香港小說《弟弟》（陳慧，2022），小
說情節連結眾多香港 80 後、90 後的年輕世代心靈。以姐弟為主角，
環繞成長過程中的家人友人情感，歷經各種香港的變化與親身投入的
社會運動，不斷挫敗、醒悟與重新站起，經歷激烈的 2014 年雨傘運動
與之後的創傷。其中很傳神的使用了 2014 年歌手謝安琪所唱的歌〈家
明〉（伍樂城[曲]，黃偉文[詞]，2014）， 
 

他出發找最愛 今天也未回來 
途中那些細節 沒有太多的記載 
他不過想要愛 差點上斷頭台 
人家跌倒兩次吧 就再不相信愛 
浪漫願他不要改 所信是模糊 仍肯冀待 
誰願意 為美麗信念 坦克也震開 
誰若碰到這個他 還望可將那美意帶回家 
最後即使走進浮砂 沉沒中 也會發出光亮嗎 
臨近破滅一下 要是信任童話 
還是有望看到天際白馬 
他出發找最愛 今天也未回來 
留低哪種意義 就看世間怎記載 
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襯著小說情節，姐姐尋找在街頭運動中失聯的弟弟，腦海迴蕩起這首
歌，原本只是首通俗情歌，但那時聽來卻是「切進心坎裡的痛」（陳慧，2022，頁 218）。「家明」，只不過眾多香港人會取的普通名字，「無數
家明在我城裡活著…人人是家明」（楊佳嫻，2022，頁 7），但其中暗
喻的萬千政治意涵，更讓人為之動容。 

又比如我很喜歡的香港獨立樂團 My Little Airport（我的小機場），
有首〈那陣時不知道〉（林阿 P[詞曲]，2021）。這首歌在 2021 年運動
煙硝差不多靜止時釋出，像一首沒有結局的序曲，也像一首不想結束
的電影終曲，歌詞唱著： 
 

如像九十年代初 
照片裡海灘的印象 
那種下午沒有重量 
帶點迷惘奔向夕陽 
那陣時不知道 
置身的日子都發亮 
眼光裡藏著的囂張 
往後已不再同樣 

 
表面是樂團一貫的風格，以米蘭昆德拉的文藝筆法，輕柔如夢的哼唱，
描述香港靑年眼中的日常。他們說靈感來自作家陳寧的小說《最好的
時光》，但反覆聽唱，「那陣時不知道，置身的日子都發亮」，卻散發出
一種彷彿已經歷過末世的悲傷；曾經有過的幸福已消散，那種只能接
受的醒悟。把人間的苦難輕描淡寫，擧重若輕，淚水淸澈或已揮發，大
槪就是我近期對香港流行音樂或獨立音樂最多的感受。 

臺灣對香港重要嗎？作為身分認同一直未定也總是莫名無自信或
太自信的臺灣人，很少想過這些。這篇文章想用這些串連在演講及座
談內外的歌曲，與其中的故事，來訴說另一種我們和香港親切又親密
的關係。也許，香港逐漸淡出臺灣大眾流行文化的舞台，就像很多人
不知道香港近期的偶像團體 Mirror 如何受歡迎，但我們可以認識更多
値得一探的音樂。如同作家鄧小樺所言，「臺灣讀者對香港的同命感與
憐惜關注若未退卻，也會進入另一階段，就是透過更多藝術作品包括
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電影或小說（而非直接的新聞），去觸摸香港，這將涉及更多的情感，
更大的眞實」（鄧小樺，2022，頁 12）。而這也是我們擧辦論壇的初衷。 

流行音樂的共感，或許就來自於它總是過剩、總是濫情。那些用
詞、曲、唱所藴含的情感，捕捉「無可消解的、關於現在的經驗」，正
是 Raymond Williams（1977）所說的「情感結構」。流行音樂、流行
歌曲所引發的共鳴共感，像那些無可言說卻又很特定的集體經驗，藴
含著種種人與人之間情感關係的線索，很自然地給予我們時代感、世
代感的註記。這些交織的情懷與思緖，化為流行歌曲讓人們感受、讓
人們表達，這就是流行音樂的意義及價値。因為它們正被實際地生活
著、感覺著。哼著歌，唱著曲，不論香港人或臺灣人，都能觸探更多的
「動人」時刻，更大的眞實。讓我們在歌中莫忘情感、莫忘記憶，生命
會因此發亮。 
註釋 

1. 各場摘錄見中正傳播 CCUCom 粉專（https://www.facebook.com /CCUCOM）。 2. 這三個政治時刻與達明一派音樂生涯與背景的關聯，都是筆者的
陳述與詮釋，並非周耀輝在演講中的內容。下文有提及周的演講內
容時，皆會予以指明，本文文責由作者自負。 3. 本書共筆作者群未具名，訊息由內容創作與公共討論平台 Matters
在 2021 年 6 月 8 日發布，電子書下載網址 https://drive.google. com/file/d/1Y38Bx2Gig57nOfvyWLk6scKwEaz_MLcS/view，所引
出自頁 298。 4. 簡要摘譯於此，劉以達說：「我對未來感到悲觀，很多人尤其是有
小孩的，都移民到英國，離開香港了。我們沒有錢移民，我們必須
留在香港」。黃耀明則表達：「有時也會覺得時間並不與自己站在一
起。但就是吿訴自己，儘管這時代的人不覺得你是他們的一部分，
但你所做的事已有影響力，已有些改變，我認為那就夠了」。演講



 「那陣時不知道」  215 

中也列出許多香港後輩音樂人、文化人談論達明一派對他們的影
響，比如對 RubberBand 的啓發便是：「持續書寫這個城市的故事，
就是持續和這裡的人們一同呼吸」等。 5. 詩人，作家，曾任香港教育大學文學及文化學系副教授，現移居臺
灣，為國立淸華大學中國文學系副教授。出版的詩集包括《市場，
去死吧》（2008）、《低保眞》（2004）、《單聲道》（2002）等。 6. 在 2012 年的佔領中環運動被淸場後，一群離開的社運靑年共同來
到油麻地的德昌里，一起租下空間作為資訊交流站（infoshop，information+shop），進行共居、共⻝、讀書、經營空間等合作式
的實驗生活，命名德昌里素⻝合作社（藝術觀點編輯部，2014）。
我的採訪是在他們所經營的蘇波里（soboring）進行，這是一間他
們採自由定價、共議決策經營的飮⻝小店，一樓是餐廳二樓就是資
訊站，這個店一直到 2020 年結束。後來 2021 新舊成員轉到深水
埗，再開設一家新的資訊站「黑窗裡」，繼續進行社會實驗，我在2023 年底造訪，內部仍是有各種社會運動的倡議資訊、傳單，也
有獨立音樂或藝文資訊供人自由翻閱或詢問交流。 7. 郭達年及黑鳥樂隊的理念，詳見房慧眞（2018 年 4 月 26 日）的
採訪報導。 
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